L'inutile creatura

Insomma sembra proprio che la mia povera creaturina sghemba sia uscita dal guscio. A tre anni dal concepimento.
Come mi sento? Malissimo.
Innanzitutto non è un bel momento per venire al mondo. E poi era infinitamente meglio quando i miei personaggi me li tenevo zitta zitta tutti per me, dentro di me. Era infinitamente meglio quando vivevo in simbiosi con loro. O loro vivevano al posto mio. O io evitavo di vivere perché avevo da pensare a loro.

La cosa che farei più volentieri adesso? I bagagli. Scomparire, dileguarmi, ecco cosa mi farebbe stare meglio. Il mio compito qui è finito. Tempo scaduto. Urge una nuova vita. (E tre anni fa sapevo benissimo come sarebbe andata a finire).